Habláis de Halloween como la época más aterradora del año, pero para mí nunca ha sido así y os cuento por qué. Podríais pensar que de joven no hice cosas como asaltar casas encantadas o ir en búsqueda de leyendas de misterio. Pues lo hice. Y pasé mucho miedo. Sin embargo, el periodo más terrorífico de mi vida fue cuando trabajé como conductora de autobuses.
Tuve diferentes experiencias, pero sin duda, esta fue la peor. Me dijeron que no tenía por qué tener miedo, que nadie me perseguía y racionalmente lo creía. Pero aquella mañana, cuando salí de casa a las 5:30, los pasos se escuchaban más fuertes que nunca. Sabía que alguien venía tras de mí, pero no veía a nadie, por mucho que mirase. Empecé a correr, y los pasos también. Llegué al autobús sudando, aunque era noviembre, y me dispuse a arrancar rápido para ir cuanto antes al punto de recogida, donde me esperaban el grupo y el guía para el viaje que estábamos a punto de emprender.
Justo antes de cerrar la puerta, escuché cómo esos pasos subían lenta y ruidosamente los tres escalones de entrada, y cómo algo «se sentó» en el asiento reservado para el guía, que crujió bajo el peso de ¿un cuerpo? invisible. Al momento, el asiento volvió a crujir y los pasos se fueron por el pasillo. Yo temblaba mucho, pero me repetía como un mantra las palabras de mi pareja: «Los fantasmas no existen». Arranqué y me fui tan rápido como pude. Pero lo peor fue cuando llegué y le abrí la puerta al guía:
«Traes un pasajero extra, ¿no?» me preguntó sonriendo.
Así que no estoy loca, pensé. Realmente me está persiguiendo. Volví a pensar en la noche del accidente.
Ojalá aquel chico no hubiera estado parado en la carretera. O que su moto no se hubiese averiado.
Ojalá no hubiera dado esa cabezada. Deseo haberme tomado ese café extra. O no haber tenido que conducir 14 horas aquel día.
Ojalá haber estado en su lugar.
Pero así es como sucedió, y ninguno de los dos descansaremos nunca en paz.
